No borras: escribes
Aula de golondrinas
zambulléndose en el mar
son en tus pupilas.
¿Cuánto más se te pide
si el pan de todos está en tu mesa?
De pluma es tu bolsillo
de vorágine la marcha
de tu pecho
como pirámide egipcia es tu cabeza
de inexplicables dimensiones, inverosímiles rocas
anciana montaña: Machu Picchu.
Padre, madre,
abuelo, abuela,
tío, tía
primer amor, primer poema
primera canción, primera flor
manzana primera
¡álzate sobre el calendario!
¡sobre los que te temen!
Entrega el diploma que certifica la patria
en esta noche del Mesías
en el amanecer del primer Maestro
el que te devuelve la esperanza
secunda consignas
lucha junto a ti bajo sol, lluvia
gas pimienta, macanas
y traiciones.
